多米诺效应
——读玫瑰之冢《一个人的编年史》第二部
距初读这篇《一个人的编年史》第二部有多久了？从烟花燃起到鞭炮声的稀稀落落，恍惚中这光阴就跨年而过。从年前的繁忙到年后的散淡，思维也经过了一个对文字垃圾清空的过程，简单了许多。感觉此时内心相对平和，且有足够的时间与安静的空间来接纳《一个人的编年史》中的庞大与繁杂。对这组诗歌进行“解读”，也许于我来说有些艰难，不过我很喜欢一句话——“无知者，无畏”！
那么，我写下、“我经历”，这样就很好了吧……
好吧，不废话了。你知道吗，刚刚打完这句话，很突然“多米诺效应”就在脑海里蹦了出来。我不知道为什么会想到这么个词儿，至于与这些字所谓的关联，所谓的初始能量和反应，它们还是很模糊。只是在脑海，隐约地在一种类似于恍惚的幻觉中被一种力量所牵引，于黑暗中缓慢地游离在一条狭长的甬道之中，而这甬道的尽头，是如天河般横亘的湍急的河水，河的彼岸，有光亮在闪烁。那么，所吸引着我的也许便是这组字所营造的时空背景、物质空间、信息影像……它们在镜头多重拉伸及跳跃，倒叙与渐进式的情节穿插中，逐渐鲜活却也犹如海市蜃楼般地呈现、泯灭。至此，请原谅我以我自己的方式，用心去感知和先入为主式的阅读，一点一点走近作者，走近《一个人的编年史》这组诗歌。
人生总充满了不确定，如同我们谁也不知道在街头的下一个转角会遇到谁。阅读这组诗，首先遭遇的便是题记“我们终将死于同一座城”。先不说它的框架搭建与其下的潜台词，当作者写下这行字时，不管当时的情绪、状况如何、至少他是“心存感激”的。当然，这也只是以我的个人视角和观点打开这扇阅读之门的……
在此，我将不受所谓诗歌文本框架、语句结构、诗意内核、审美观点等等的约束，不去窃喜或是沮丧读懂与否、了解多少，也不去追求所谓遣词用句是否圆润贴切、婉约天成。这些都不是我的强项。那么文本中的主角“孙二”，他是谁？他可以是城堡里的主人，他可以是无所畏惧的狩猎者，他还可以是桀骜不驯的“狼王”，或者他只不过是个除了疲倦的铁蹄和半颗菩提外，一无所有的旅人。他应该喜欢在文字里自由流浪和呼吸，在真实与虚幻间对峙，在现实与理想的一次次的冲撞中，杜撰着、经历着、自我暗喻、一次次企图自我救赎；确切地说，他是一个制造矛盾的“磁场”。他是一个一直在路上的人........
现在，我开始穿越“名曰孙二的人”设置的第一道屏障——“有一种鸟名曰荆棘，可我们都未见过”。
这世间有一种鸟,它一生只唱一次歌.从离开雀巢开始,便不停执着地寻找荆棘树.当它终于如愿以偿,就把自己健的身体扎进一株最长,最尖的荆棘,和着血和泪放声歌唱——那凄美动人、婉转如霞的歌声使人间所有的声音刹那间黯然失色！一曲终了,它终于气竭命陨,以身殉歌——以一种惨烈的悲壮塑造了美丽的永恒,给人留下一段悲怆的谜，它的名字叫做——荆棘鸟。在百度里弄懂这些后，它助我很顺利地穿越了这道屏障，进入作者所要表达的第一个空间中。
他有一辆四成新的永久自行车。回家必经的那段土路总在雨季时
泥泞粘满车轮。在故事的前半段，他尚未遭遇爱情，无法分辨天山马鹿与
大头羊的不同。长草没腰的牧场里没有他的足迹，罂粟还在滴血，狂欢蚁群
忘记回家之路。他时常会将头探出窗子，木然看着鸟如何用粪便弄脏对面的
小操场。他还有大把心事要想，无暇顾及那些飞走的鸟，飞来的鸟，及一扇
永远不及闭合的破门中走出的人
此时，让我们一起进入“一段少不更事的记忆”，这是作者在他的过去诗歌作品里提及到的“掌心命定纹理”最初的形成。而场景所描绘的背景，开始就是作者惯用的意象铺垫：天山/草场，马鹿/大头羊……也许我还可以以此展开联想，一个很远很远的北方小城和作者记忆里所谓的“故乡”。据此，“他”是谁，已然不言而喻。
在作者开篇的段落中，“/滴血的罂粟/狂欢的蚁群/”的隐喻，值得玩味。继续读下去，应该会找到我所需要的答案，由这一小节的叙述逐渐展开，作者首先带给读者一个阅读上的错觉，那就是，“小说式的结构”。其实在我看来更确切地说，应该是“小说的框架，电影的情节，诗歌的骨骼”。而骨骼，将对文本起到的是至关重要的作用，它是一首诗歌无可质疑。
小学校最终被拆除了，只有一面巨大的墙还傻站在那里，凭吊一个离开的男孩
他丧失了攻占蚁巢的最后机会。众多闲人丧失了傍晚纳凉的去处。他
只是这个小城里的一个游魂，没谁注意过他的寡言与忧郁，当然也就没谁知道
他是何时离去
到此，无论谁读到这里，都会将它当成一个貌似真实的故事，有些灰暗和忧伤。不同的是，作者身在其中，他的记忆与感知，他所接收的信息能量是那么地恰到好处地溶于其中，甚至我可以真切的体会到那种寂寥与无奈。在这一小节的文本背景后，有种感觉若隐若现，类似于动荡，或者阵痛，但我暂时还说不清它是什么。很明显，作者的诉求需要及走向的构思，足够娴熟，它们正顺着作者所预设的轨道滑行，而我的阅读是不是也能有所突破呢？
在此之后第十一年，他疯于一场事件。很多细节是无考的，包括是谁投下第一块/石头。是谁将他的身体移入一条干涸的河岸。如果沙子可以发言，那就必须去/下游数百公里处的深潭，在淤泥与水草盘踞的1968年找寻一枚缄默的沙子
“一场事件”改变了一切；“一枚缄默的沙子”记录了一切。在这一段，很打眼的一组数字——1968年。我想我已找到了事件所扩散和发展的源点，也就是所谓的多米诺框架构设的支点。由此开始，顺着延绵不尽的河床，不可预知的多个支流的走向，去继续探寻效应产生后所引发的一连串连锁效应，探寻可预见及不可预见的事件，过程的渐变，时间的长短……
现在，我必须翻越横亘在面前的第二道屏障——有光的时间，影子都是多余的。是的，我们都有这样的感触，在面对光的时候，只会在意你面前所呈现的明亮、温暖和色彩。而对影子的忽视显而易见。那么我可以把它当作是一条线索，继续往下阅读，并顺着起势寻找端倪。
当父亲决定不再操弄文字时，我便开始做一场又一场春梦。被大汗笼罩的
场景里，女妖身披红旗。她时常化作一张旧上海的脸，穿行于幽长甬洞
在白瓷缸壁被茶渍掩埋。这时的我还没有遇到那条忠诚的狗，清晨总是赖床
等待布谷鸟焦躁鸣过数十声后才慢慢翻身起来。我会在某辆长途汽车上打瞌睡
或者修剪疯长的指甲，用眼角余光锁住一对又一对平坦或者丰满的乳房。当公路
终于刺穿冰大坂，我已等不到柒树开花的季节，便要离去
“父亲”，这个自2006年5月后在作者文本中反复出现的称谓再次出现，并且在编年史第一部中也有大段篇幅的描述。在这一组中，父亲虽然只是略被提及，但还是让我感觉到一丝熟悉的气息。而“女妖身披红旗。她时常化作一张旧上海的脸……”这一句让我不由想起一个中国现代史上“著名的女人”。很显然，这一组中的“父亲”的内涵与外延都与第一组中的“父亲”有很大区别，他的政治意味要比作者曾经所有文本中提及到的父亲都要来的浓郁。那么我也就很容易的理解了为什么“父亲不再操弄文字”。“春梦/女妖/狗....”将作者孩提时代，一些记忆碎片混乱的拼接在一起，以“梦”的名义展现出来。那些成长中必然的经历，叛逆与懵懂、遥远和模糊，以细微的心理活动体现在一个个鲜活场景中。以极为丰富的词语铺垫在自我与现实的对立层面上展开。“当公路终于刺穿冰大坂”，转折由此开始。对于这一段落的阅读，我觉得舍弃其中任何一句，或者任何一个细节，对于整体表达来说，都是一种损失或者说是伤害，虽然在诗歌叙述的角度上来看，已经很满了，也许，不止这一段，但这样的叙述本身所造成的外部张力与延展性显得无比巨大。
他们最终都叫我孙二，随便就忘记我的名字。甚至我也默认了这个事实
不再争辩，不再委屈的与那条老狗诉苦。时间，终于顺利倒退，收割前的麦子
尽力挺直腰身，更远处黄土坡的影子有条不紊吃掉一小群瘦弱且毫无怨言的羊子
持节的我，躺在影子腹中诅咒半空中自由的云朵
貌似很久以前，我就知道文中主角名曰“孙二”，这个称谓也可在作者过去多部长篇叙事类诗歌作品中看到。“收割前的麦子 /黄土坡的影子/ 毫无怨言的羊子”这几个意象的排列在我看来是那麽地自然，我暂且将它当作是诗歌内部情绪的过渡。可为什么要诅咒呢，向往半空中的云朵，向往天马行空般的自由飞翔；或是也只有云朵见证了一切，得到的、失去的、看到的、向往的。那貌似坚硬的城堡、隐藏在暗处某个角落里的枪口、狂野不羁的儿马、还有善于夜视的狼眼。石头的棱角终要经历光阴水流的吞噬、冲刷和打磨......而时间呢？尚若一切真的可以倒退……
这是第十一个年头。秋天，该放弃的都已散净，包括乡音、洁白领口、七律，以及
缺了半条腿的近视眼镜。孙二只留下一团模糊的蓝色，用于喃喃自语之余
消遣远在天边的诗意。“孤独，该是个动词”，每每想到这里，那团模糊便清晰起来
现在，我已无须去想象“孙二”这个人，一切的真实影像现实经历到底如何，只将内心交给感知，让思绪暂时游离。“/放弃/散尽/乡音/模糊的蓝色/”，在我的眼里那是傍晚墨蓝的天空，星星尚在若隐若现，而相对于云朵，此时是模糊的，它需要等待更黑的时刻来临，浸润、融合、续之穿越无边的黑暗，打开更为纯蓝的天幕。你看，作者又一次用擅长的隐喻来制造神秘了，作者那么喜欢运用蓝色与艳红，而写诗，是多麽自然的事情。
当全诗第二次出现“第十一个年头”时，我不由从1968年开始数起，时间停在1979年上。这个时间到底代表了什么呢？或者，对作者来说，会是一个影响他一生的转折吗？它会是一个时代的缩影，是多米诺走向的一个重要分支吗？“孤独，该是个动词”，我就当它是个动词，它可以被无限地放大或缩小，在不特定的情况下，它只是一个简单的词语。而当它们所承载的关于理想与现实、矛盾和困惑、无奈和彷徨，在效应链上产生的能量时，它们就变得无比沉重起来。
这样的穿越无比艰辛，而作者所制造的语言屏障也层层叠叠——第三道屏障“来而折返的旧事，有些情节从未发生”
更确切地说，在这道屏障后还横亘着一条沟堑。可甬道尽头的光亮依旧那么强烈，我必须继续我的穿越，“来而折返的旧事，有些情节从未发生”首先这一句，它就让我的思维在瞬间进入一种恍惚的境地。这句诗本身就是一个悖论式命题，旧事的“来而折返”，情节的“从未发生”，它们像一个巨大的语言谜团，且带有让人强烈的“求得真相”的欲望，可是这个世界上真的有所谓的“真相”吗？
认识她是在遭遇老狗之后的事。你时常怀疑这场梦的虚妄性，时常暧昧的将手
伸入黑暗里捕捉那粒记载真相的沙子。可你不过是个徒劳在薄被里蜷缩着的黑影
夜夜寻找并不存在的宿主。你认识她时，有光、云彩、及一群不明事理的羊子
她坐在影子的另一端，像朵花那样肆意绽放。你只能透过模糊的深蓝色触碰到
一个声音的召唤，它肿涨起来，如同凶器，随即又绝望的萎钝下去，在几颗鲜活的
青麦粒注视下，迅速逃离现场
“认识她是在遭遇老狗之后的事。你时常怀疑这场梦的虚妄性……”一条 “老狗”，熟悉作者诗歌的人都知道，它不是唯一出现在其诗歌中的动物，但却是被提及最多的一个。狗，常被理解为忠诚的代名词，在本诗中，它起到一个至关重要的桥梁的作用，借此影射现实中所谓的人性意识与宿命真谛……
潜意识里应该还有一个支点与“孙二”和老狗构成一个三角型的效应链，但现在我无法找到一个恰当的喻体，那么，暂且搁置下来。“一场梦、记载真相的沙子、并不存在的宿主……”，那么，“她”是谁呢？真相到底是什么？写到这里，突然发现自己这样的提问很多余，而“几颗鲜活的青麦粒”它所代表着的纯粹、青涩、未经污染的时光，让人不由重温起儿时记忆……
在疯掉前，孙二从来不信鬼神。他时常会嘲笑那个被迫还俗的和尚，时常赤裸裸的
当他面吐脏话，渎神灵。和尚早已只剩一只眼睛，另一只被横飞的铅弹射穿，他说
“一只眼，看的更清”。和尚来自更南边的一座小山。山里原本有林子，但在孙二疯掉前
就被砍光了。和尚原本种菜，但在孙二疯掉前，都被踩烂了。和尚原本抄经，但在
孙二疯掉前，都被生火了。和尚什么都没有，在孙二疯掉前，他常说“一只眼，看的更清
想读懂一个人的诗歌，从来不是只读他的某一首作品就能完成的事。在对作者诗歌的大量阅读后，可以发现，他总是习惯运用繁复和另类的意象群，来隐逸其所想表达与阐述的思想与情感。在这一节，它们每一句都是线索，每一行都有关联，这就是我所说的屏障后的沟堑，没有声音、没有光亮、没有可渡之物，我甚至无法揣测它的深浅、宽窄与宽窄。
“红色意识形态——心灵的最后拯救之地”它们属于两个对立面，这其中的冲突和冲撞非常明显。我不懂政治、亦不解宗教，但凭借对其诗歌的大量阅读，“还俗的、一只眼的和尚只是一个隐喻，他是心灵的守望者”，进而便可以弄明白“他的被迫还俗、他的林子、他种的菜、他的经文”等等一切，那么，“孙二”真的疯了吗？或者，他真的“清醒”过吗？
而和尚还是如约死掉了。故纸堆里，一团火成全了飞蛾与孙二的全部念想。从此
骨质疏松的岁月里，孙二将半颗菩提揣在左胸口袋里，他已容不下更多，像田野里一座
无人认领的荒土堆。即便是花一样的女人，也注定要在秋收前凋谢，孙二时常这么想
是的，和尚死了。从懵懂到秩序，从无知到有知，从貌似正常实则疯狂到貌似疯狂实为清醒，这是一个过程。而和尚的死恰是一个契机，他的“死去”让“孙二”如飞蛾扑火，又得以重生。可孙二并未达到真正涅盘重新的圆满，你看，他也只有“半颗菩提”。此时，不由想起作者一首诗中的句子：“糟老头整一生摇经筒诵真言画玛尼转神山磕长头”……（《鼗鼓》组诗）
屏障连绵不断——第四道屏障“我从来都不是一个人，有光的地方必有影”
只要还在走着，只要不远离光亮，便永远有“影子”伴随左右。通过视角转换、光照强弱、距离远近、影子长短形状又各不尽相同，恍惚中我已然穿越过了一半的甬道，距离光亮也越来越近。
做为一只有勇气用荆棘刺穿身体的鸟，疼痛不是问题，巨大的残墙不足栖息。半空里
云正消磨女人内心中残存的善良。反复拉扯的橡皮筋也总会断的。她的望眼欲穿，折断
本已不长的麦秸，中空的部分吐露着一段疯言疯语的传说。荆棘鸟只活在传说里，为
一个名曰孙二的人歌唱，它并不能感动上天，降下雨水，也不能缝补大地遍身龟裂的伤
它只是一只爱唱歌的鸟，无知无畏，不懂哭泣
有时，我并不能完全分清“隐喻与象征”的不同。在此处，我更愿意让它们理解为隐喻，作者的手法的确够炉火纯青，颇具“妖术”。穿越至此，我的半边脑袋都不敢晃动，估计脑细胞已经明显损伤大半，真想举旗缴械，回我山谷闭关修行去，余生来世，永不再搅“疯言疯语”这摊浆糊！
好了，唠叨归唠叨，该继续的还得继续……我毫不怀疑荆棘鸟所具有的勇气，它所代表的坚韧、执拗、永不屈服，甚至可以说是一种人生的信仰。在这里，/云朵与女人、橡皮筋与麦秸/。它们如果是在隐喻一场爱情，它们是不是就注定绝望、注定无果？这只是一个题外话，也许它们的指向并非一定是爱情，或者说是一种超乎情爱意义之外的表达。
我终于遇见那条老狗。面容模糊的女人正反复的从一数到一百。老狗只在童话里才
口吐人言，此时，我正停在草场与沙海的交界进退维谷。或者，我重新站回窗口
向外眺望，看一只串在刺上的鸟如何欢快歌唱，我已忘记自己曾是一个诗人与游荡者
忘记蹄铁应有的一切权利
是的，那条老狗终将不可替代，面容模糊的女人依旧只在失眠的夜里，看着空荡荡的屋顶数绵羊。老狗与童话——忠诚与天真，草场与沙海——希望与绝望。那么，是眼看着草场无限地扩大还是任由沙海继续入侵，“孙二”手中的罗盘又将指向哪里？或者，就此卸下疲惫与不安，委身温暖的巢穴，吟花弄雪、尽享人间烟火、情爱缠绵。即便是铁蹄也会磨损，鹞鹫也有飞不动的时候，水手终要远离大海……
坐在阴影对面的女子并未察觉逐渐暗淡的火光，预示孤独正在背叛。红色在残冬时
自污雪底部蔓延上来，透过一个疯子的喃喃自语昭告天下。疯子却怀揣独眼和尚的另一只
眼，从北望过长城，穿越倒戈的胡杨林，在一把钝刀落地前，跌下城墙
对于这一节，我暂且称它“幻觉式的写作状态”。看似很飘渺，实则它的语义和指向都是清晰的。同时我又不知如何更恰当地阐述我的感触。如作者所隐喻的意像“独眼和尚的另一只眼”，我们都知道，睁一只眼、闭一只眼来看世界，当然不会那么清晰。但有时候这样试试也未尝不可，相反你会觉得这世界好看了许多。
在“疯子跌下了城墙，在一把钝刀落地前”他穿越了这整个过程，“长城和倒戈的胡杨林——红色的意识和时代的印记”。继之站起来的那个人，不疯不傻不癫不狂，更具智慧和内敛，但此时，我们该为此高兴还是难过呢？
《孔子》里有句及其经典的台词：“世人很容易理解夫子的艰辛痛苦，却很少有人能领悟到夫子这痛苦背后的内心至高境界。”当然，孙二非圣贤，亦没有至高之说，但其中有些精神内质与向度也许是相似的吧。
经过无数的挑战，终于来到这最后一道屏障“麻线团，终是一个被遗弃的象征物”
嗯，那本就是一个象征物，欲理还乱；假若有足够的耐心，或者疲惫不堪。
在自贡。你要学会分辨美女与恐龙。从王爷庙到江姐故居，经历漫山遍野杜撰出的红梅林
你还必须学会分辨黄檞树与梧桐，在冻疮膏与痱子粉间做出睿智抉择。釜溪河是个废物
吊在城市的腰间，老朽到不谓廉耻，繁衍更多不辨是非的凤眼莲。寒流早在翻越秦岭前
就被准确预测，即便痴呆者也可从风中尝到添衣的消息。而回到麻将桌前的人，抽出
最后一支软玉溪，随手把饱含秘密的烟盒丢向窗外一个过路的人
在一些特定的时间与状况中，我们都会有一个真心实意的愿望，我相信它毫不掺假，毫不做作。只是人的一生，变数总是超越我们的想象与期望。无论是情感本身还是生成事件的土壤。为何是最后一只软玉溪呢？这意味着失去、结束，还是一个新的开始？如果说作者在前面的段落中节制且内敛，显示出其良好的控制力的话，那么进行至此，作者近乎澎湃了。我说的是那种“焦躁式的澎湃”，在句与句之间的陈述，细节的叠进和穿插中，它们都明显地带有情绪化的痕迹，还有那貌似执拗和倔强的字面下若隐若现的疲惫和脆弱。
孙二势必是那个分享秘密的人。他小心剖开烟盒外衣，摊平折皱的锡纸，对着稀有的阳光
开始解读。他势必被遮挡在1968年之前，巨大的洪流正瓦解他所有坚守，这些澎湃的修辞
毫无节制，撕开他缄默长久的伤口。从深井中淘出满把白色结晶，覆盖鲜艳的桐树花
人们从他的身边走过时，定会疑惑的向这个对着天空手持虚无眯眼凝视的人，不停回望
嗯，1968年，一切效应链的源点，必然的、无可重复的；既已确定，便不可逆转。那么，我们还回得去吗？所以“孙二势必是那个分享秘密的人”这也毫无置疑。其实很多时候，很多的事，当我们真正走过后，那些原本被忽略的点滴，才终于被放大在内心中，可一切都已不过是过往的云烟，然后，我们将学会放弃、珍惜、回忆及感恩。
在这一小节里，“剖开/摊平/对着/解读/遮挡/瓦解/坚守等等”词句，作者以大量细微的动作来映衬出心理上的纠结和落差。它们不论是困惑还是无奈，苦涩还是美好，寂寞还是孤独，都带有那丝熟悉的“执拗与决绝”，这便是那个“名曰孙二的人”，无论他曾经历什么，曾经有过怎样的过往。
“我的文字没有巫术，像一片云，像一棵树，我用沉默来对你说话”。在网络上，很多人将玫瑰之冢的文字喻为漩涡、黑洞、陷阱、迷宫……而它们对于我，只是一种感觉，无法比喻亦无可言说。在经历了阅读和感知的整个过程后，于这些字里再次重温了关于一个已经过去的时代中的点滴印记，以及那个时代所造就与衍生的一些事物。
当我自以为完成了一次穿越后，内心却未有丝毫轻松的感觉，相反感觉有些沉重。唯一让我感到一丝开心的是，通过这次阅读与试图解读，诗中这些极其复杂的物象暗喻、借喻、转喻、象征及澎湃的修辞，在历经了似是而非，似非而是的内心折磨后，至少我找到了我所需要的一些东西，它们也许是一种无可言说的明悟，或者是一丝对于执着的感动。
1968——1979年的十一个年头，也许就是那层窗户纸，只要有心人轻轻一点，它便哗啦一下给你的视角打开了一个出口，那些原本模糊与不确定的信息便慢慢地凸显出来——那是一个时代的动荡或者说是颠覆对个体生命所带来的巨大影响，并由此为原点造就了“多米诺效应链”上的多个矛盾和分支，（它们包括宿命、理想、信仰、爱情、认知、困惑及生死等等）。
“多米诺效应链”仍然向前延伸，至远方、未来、直至最终尘埃落定。现在的我，终于站在“甬道”的尽头，奔腾的水流依旧横亘在脚下，光亮依旧在对岸闪烁。我知道无法停止穿越的脚步，却早已无谓抵达。事实上，我们每一天都在穿越，在路上，并将终其一生练习飞翔，学习蝴蝶飞越沧海，鹞鹫翱翔长空，在今生、在来世……
最后，用一句我刚刚从书中看到的话，来结束这次文字之旅——每个人终其一生，都在追寻一个“魅影”。（赫尔曼.梅尔维尔）
 威尼斯人：wns185.com首存赠送58元╡足球╡真_人╡各类彩票齐全╡提现即时到账 |
发表于 2010-2-27 21:55:29
楼主
发表于 2010-2-28 12:58:40
发表于 2010-3-2 23:35:08
