在“齐河四张”诗集《风行四季》研讨会上的发言

王霁良

在“齐河四张”诗集《风行四季》研讨会上的发言

  齐河是黄河文化膏沃之地，涌现出众多全国知名的人物，县作家协会成立后，就像诗坛名宿张庆岭老师说的那样，齐河文学进入了一个非常好的人才辈出蓬勃发展的时期。我和齐河有不解之缘，“齐河四张”诗集《风行四季》的出版，是当地文艺界的一件盛事，故收到邀请早早赶来贺喜。应该说，《风行四季》收录四位诗人的诗作，是很有分量的，有不少好诗。对于整部诗集，我在这里就不说客套话了，因为大多诗友之前就认识，说话不必讲究措辞、顾及分寸，说的不当之处还请多多包涵，下面就分别谈谈四位诗人的作品。

     张方江先生的诗，贴近生活，有厚重感，也很耐咀嚼，每首诗都言之有物，对人生有独到的理解、感悟和反思。他的诗说理的成分多一些，但有些说得太透，总想阐释点什么，解释点什么，诗是让人悟的，一说破，诗味就淡了，比如这首《不堪一击》，最后一段“晚上吃饭的时候/大家都在谈一个话题/舍得舍得”，就显得多余，完全可以把这段舍掉。还有一个想说的小问题是，——方江今后写诗，应想方设法、千方百计把诗里面的“的”去掉三分之二，“的”是无意义助词，用多了语速上显得推进慢，语意不紧凑，不凝练，节奏感也不强。

     张丽华的诗歌平实朴素，口语化，但也有锋芒。我和丽华认识有七八年了，她是一位十分善于观察生活的诗人，愿意沉下来做这个社会最朴实的记录员。看到什么写什么，她忠实于的是自己的感觉，在诗写作中不断刷新自己的敏感，比如她写《麻雀》，那种细节化的描述，让人感到写麻雀就是在写人生。当然，她的这种敏感是一种直觉的敏感，是感性的，她把感性的现实像矿石标本一样采集下来，用诗歌反映日常习见的生活，这样写很有前途，因为素材源源不断、取之不尽，看看美国这多半个世纪的诗歌，走的就是这个路子，罗伯特·勃莱90多岁了还能写出大量作品，就是佐证。丽华在个人诗观中说，“写诗是一种修行，当你忘记了你在写诗的时候，你就是一个诗人了。”写诗是一种修行，固然不错，但我总觉得诗还是有一些专业性的，一个诗人，当别人整天忙于挣钱、忙于酒场的时候，他是在研究诗的，很多人毕业以后参加了工作，就不再系统地学习某一门知识了，但诗人不然，他一直在钻研，一直在努力，所以每一个诗人，写了十年二十年甚或更长时间，总会有一些属于个人的对诗的理解，这就是专业性。

     张海梅之前也是认识的，她的诗歌和张丽华有显著不同，这主要还是观察生活的角度不同，如果说张丽华的诗是外视角写作，她就是内视角的。这个外视角和内视角，孔孚先生以前和孙国章谈诗的时候提到过。张海梅当然也是一位很敏感的诗人，但她是敏感于心，是内心深处的敏感，她对生活的观察大都是为内省铺陈的，为内省服务的，我手写我心，她写诗但并不是让现实生活直接入诗，而是先让心情、让主观情绪滤一遍，她的观察是手段是过程而不直接是诗，她的成诗主要是表现而非再现。试读她的《钥匙》，“千里之外  我来看你/你却只留下了一把锁/拿着你早就送我的/那把钥匙/我犹豫了半天/就不要打开了吧/随着钥匙齿的转动/我的心会更痛”。这首诗向内进掘得很深，甚至可以理解成意象诗，——千里之外，我来看你，也许是看男友，看女友，也许只是在回首心路历程，比如自己的诗写作之路，我在这里只能是猜想了，不一定说到点子上。但我觉得这首诗不应理解成特指。海梅的很多诗写出了内心的挣扎，写出了历过的挫折，也写出了一个女性的坚韧。她的语言很过关，比如这首《照镜子》，不说看见白发心里一沉，而说“把不安的心/挤压得大面积塌方”，语言掌控得就非常出色。

     最后就要谈谈张玉华先生的诗作了，我们认识得更早，曾在济南南部山区一块参加文学交流活动。这是一位接近成熟的诗人，诗作很有质感，题材也宽泛，挖掘得比较深，我觉得他写得最好的还是那首《母亲的周末》，“每到周末/母亲就会站在厚实的防盗窗后面/等我下班//只要我一进门/母亲就会把儿子交到我手里/背起她那个红包袱赶往车站//从城里到乡下  从乡下到城里/一个周末  母亲走个来回/像只候鸟”。这首诗好，好就好在只是把场景呈现出来，没有过多主观情绪的流露，而是让读者去品味个中甘苦。我觉得他的很多诗，都可以像这首一样处理得更冲淡一些，但他没有这样做。也许这和玉华的诗观有关，在他看来，“用最常态的语言创造出不平常的诗，语言直抵核心，平淡之处见神奇，无招胜有招的诗，我喜欢。”玉华的诗观是想让表面语言创造奇迹，语言企及“直抵核心”，我理解这个核心就是让人眼前一亮，这个效果主要靠智性靠思想的冲击力而美感还在其次，美国的大诗人史蒂文斯却这样认为：“一首诗应该几乎成功地逃离智力”。在实际的创作中，要完成玉华理想中的诗歌，达到平中见奇的冲击效果，也是很难做到的，十不得一。生活是常态的，也是平庸的，常态下我们不也得写诗？以感性的具体事物为主题，又不让主观情绪流入到自己的作品中去，是当下诗歌的发展向度，勃莱就认为“如果诗歌存在，那么它就存在于诗节之间的空白中。”诗行就像麦垄，诗意在哪里？就弥漫在一行行麦苗之间，而不是麦秆不是表面语言所能标出的高度。