临终，母亲在等什么

唐丝宋瓷

那口痰，在母亲的喉咙
像一个塞子，落下
被母亲顶上，又落下，又被母亲顶上
咕噜噜，咕噜噜，吐噜噜

临终，母亲的眼睛艰难地睁着
久久不肯闭去

母亲一定在等什么
凑近母亲的耳旁，我说
大孙子一回到家就叫您了。母亲不闭
小孙女一见到你就亲您了。母亲不闭
大外甥一直拉住您的手。母亲不闭

最后我说，妈，您放心
爸爸，我们一定会好好照顾
母亲这才闭上了眼腈
我们都哭了，父亲捧着头，嚎啕大哭