我是一个没有落脚点的人

唐丝宋瓷

妈，你为什么要破这个先例
带着许多的放不下，走了
气管炎这毛病把我们家日子咳得肺起肿了
三次一个月以上的住院治疗
我们都拉着你，从病危通知单上挣脱出来
我们不怕欠钱，怕失去一个活着的母亲

妈，你为什么要带个头
说好的，要与爸比翼双飞
说好的，要我们找个日子带你去一趟北京
妈，你说话怎么不算数
就这么一个人走了

爸都给你跪下了，流着眼泪
这个比你长十岁的男人
这个嚼了八十年困难的男人
这个与你一起养育了七个孩子的男人
居然给你跪下了
膝盖上像长满锋利的钉子
死死地钉在你的床前

这一跪，扎得我们每个孩子心，都流血了
父亲的翅膀，从此一蹶不振
像失去拐杖的人，走路踉踉跄跄
过了三年，跌倒不起了

爸，你要去妈那里，我们不反对
可你说过的要活到九十岁
你不能就这么食言
你总得留下来，给我们留下一个最亲的人

妈，爸，你可知道
你们先后都走了
在外漂泊了四十年的我
每次回到老家，都是一个没有落脚点的人