|
脚下有土 心中有诗 ——“似无还有”读湘竹 文/瑽然
诗人湘竹，本名廖翌湘，福建尤溪人士，出生于一个叫象山的小山村。 尤溪是千年古县，宋代理学家朱熹诞生地，中国竹子之乡，此地不仅群山缭绕、竹语清风，而且文化底蕴深厚、人杰地灵。湘竹，便是从这诗画般美丽的尤溪，日益走近读者面前。 湘竹，这两个字是有典故的，使人在追忆娥皇女英泪洒斑竹的深情故事的同时，也感慨着诗人湘竹诗情画意的人生。他说：“因为感动自己，才有了诗；因为感动别人，才有诗的生命力。”在他近30年的创作生涯中，始终保持着一颗初心，无不把真心贯穿其中，用真情呼唤读者，使作者˙作品˙读者之间产生共鸣，不经意间达到动人心魂的效果。 印象中，湘竹作品大多以诗歌为主。《湘竹诗草》收集了他早期在八字桥乡耕耘时的风言物语，记录了他内心点点情丝，即“一切景语皆情语”，无不细致入微。他那简洁的笔墨，勾勒出家乡特有的物像，根植了醇厚的乡情。在他笔下，山百合花成了有灵魂的少女，秋海棠也是那多情的窈窕淑女，而湘竹呢，便成了那对土地爱得深沉的诗意少年。后来，日渐成熟的他不断用思想浇灌，赋予景物灵魂，或物性人移，或人性物通，一切显得那样灵动自然。所有的生命情丝随着笔尖游走，行云流水，浅呤低唱，形成了独树一帜的“湘竹诗”。 在我看来，湘竹的诗歌大体可归为两类：乡土诗和家国情怀诗。这两类诗歌中，从不同角度和层面，流露出他的思想情感，云淡风轻，看似“无用、无为”，也似“无我、无华”，却令人沉思回味。
无用之用
《庄子·人世间》说道：“无用之用，方为大用”。 栎树因为无用才活得长久，又因为长寿而被世人尊为神树。 世人皆知“有用”的事物，例如金钱、地位、利益等看得见、摸得着的，而不太注重追求精神层次上的“高大上”。因此，曾有人认为“百无一用是书生”，自然也有人不怎么关注“无用”诗歌的力量。 这种无形的力量，在中国诗歌史上主要是表现为“诗言志”上。诗歌，是一个民族的精神花朵，是德、智、美的殿堂。古往今来，中国诗歌博大精深，特别是一些优秀诗人的创作，往往体现着诗人的高尚情操和人格力量。 湘竹的部分诗歌所渗透出的丰富内涵，也可以从中看出诗人在久经磨砺之后展现出的哲学思考和精神张力，这在迷茫时为人点亮一盏明灯，给予精神上的慰藉和鼓舞。如《磨砺》: “磨砺 使得筋骨/ 可以更嬗地承接光阴敲打// 磨砺 使得肉身/一切浮华可以烟消于云散//磨砺 使得思想/一切困顿可以葬身于火光//磨砺 使得灵魂/一切空寂可以荒芜于伟大/磨砺 使得心路/一切平凡可以归根于脊梁//磨砺 使得脚力/可以更铁地去收缩与伸张”。 人生之中，并不是一帆风顺，凡事都顺心如意的。也许风雨骤变，荆棘遍布，令行路者伤痕累累。然而，风雨中的敲打和历练，可以使筋骨、肉身、思想、灵魂等经过锤炼而凤凰涅槃，浴火重生。不正是孟子所说：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤......”吗？ 因为，脚下有土，心中有诗。因而，无论遇到何事，湘竹依然能发出这样的感念：“因为内心装得下十里长坡/尽管 千帆过尽/归来仍抱青春奔跑//因为玉在椟中求善价/纵然 一无所有//也要把梦想嫁给飞翔”。 是的，如果千帆过尽，仍能用最好的心态去面对生活，那么人生遇到风雨，便也无畏无惧。生活给予我苦痛，我却报之以阳光。纵使我们一无所有，梦想依然会飞翔，创造未来的奇迹。这些不正是湘竹诗带给我们的无形力量吗？ 网友青青小荷曾这样评价湘竹的诗:“读先生的诗，是在读人世的风景。为其画所动，为其诗意所感，一点绿色，一枝花意，便是整个天意人事！” 诗歌若能给人一种身心愉悦之美，让读者参与到发现美、感受美、创造美当中来，不也是另一种形式的大用吗？ 这也印证了一个道理，文艺作品之所以创造价值，在于能够“启迪思想、陶冶情操、温润心灵”。
无我之我
在道家和佛家文化中皆有“无我”文化，庄子认为人一旦有了“你我”之分，就会有明显的喜怒哀乐，而“至人无己”是他心目中圣人的境界。 国家主席习近平在外交场合说过：“我将无我，不负人民。”他愿意为中国的发展，贡献自己的全部力量。可见，“无我”是一种多么崇高的情怀和境界。 欲达“无我”境界，对普通人而言，应目的“无我”、行动“有我”，在家国情怀中能见人见物，见思想见行动；同时，通过自己无私的作为，设身处地地让人感受到处处“有我”。 湘竹正是这样，作诗为人，首先不是为了自己着想，而更多的是考虑大众的所思所想，所创作的作品让人感觉到此中“有我的情感寄托”。通过把特殊性融入到普遍性之中，来增加作品的可读性和感染力。 “雨水寒轻了/便化作雪片飞花/花儿薄透了/便张开羽翼呼吸//誓言攥紧了/便化作磐石坚守/意志成城了/便崩出生命交响”。有感于北京春寒中全国“两会”宪法宣誓之庄严，湘竹写下《宣誓》一诗。 “生命必须有管道/思想才会来交换”“生存必须有硬土/价值才会刨得出”“长空必须有疾风/脊梁才会挺得直”。湘竹在《生而必须》中分享了他的生命体验：一个人若是，理解了生活中所有的苦，就会原谅自己无限的弱，也因为永不言弃，继而重生无敌的强。 他在小微诗《少年中国》写道：“一步 一少年/一梦 一中国/一醒 一世界”。三言两语中寄托着屹立于世界民族之林的中国梦，以及少年是未来希望所在。 湘竹这种共性可感的情愫中，包含着自己的独特灵魂。 这在他写的《一字乡愁》中表现得淋漓尽致：“一厝古阶 勾勒出雨碎江南的青石疼痛/却还原一片隐约敲打心头的涛声起起落落//一杯矿泉 经过二十七层净化/仍不能把母亲古老的心事看透//一棵小麦 站在网络的村口/能把城市的目光牵着走//一只电话 不用穿针引线/就能移动原乡细细的暖流//一个声音 梨花落落地呼唤 回来吧/她长发盈空已从乡间的高速公路穿过”。 乡情是大多数中国人亘古不变的情怀，湘竹也不例外。 全诗并不是从“我”开始着墨，而是从大众普遍熟知的物象开始润色。他睹物思情，用十个“一”把古阶、矿泉、小麦、电话、声音等用电影画面的形式展现在读者面前。画中有声，声中有画，呈现出家乡古老的愁韵，像是一首永远读不完的小诗。电影以“她长发盈空 已从乡间的高速公路穿过”结句，这是古老情愫与现代情思“欲走还回”的交融，其中又蕴藏着诗人深情的展望吧！全诗手法极其简单，线条和画面都是大众普遍熟知，而意韵和内涵却极其丰富。《一字乡愁》便是柔肠万千的“原乡之恋”，字里行间流露出的乡情不时濡湿读者双眸。 王国维在《人间词话》里说：“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩”，而“无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”湘竹的诗歌，便属于后者吧！
无为之为
说起“无为”，有人会有种“花非花，雾非雾”的感觉，认为是庄子消极的避世思想。其实不然，庄子主张不强为，道法自然，而不是不作为。 湘竹则认为，有机会时要为社会多做事，平时要不负韶华，不断充实自己，为将来有更多作为蓄积力量。而调研、读书、写作，不失为一条提升自我的重要途径。有时，看似无为，却是在做有心准备的人，到其用时往往会有意想不到的收获。 湘竹的前半生，并非一帆风顺，也曾“红瘦惹心疼”“绿肥布荆棘”。在八字桥基层扎根12年的时光里，他常常披星戴月往返于乡村之间，也曾因为贫苦困难而迷茫。每当夜晚，星空上升起皎洁的月亮，他内心有的并不是“月上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫，而是那漫无边际的孤寒，当时的他潸然泪下。但是，这种状况并没有维持多久，他在苦苦求索中找到了出路。那就是在敬畏土地、投身劳动中，以热情的诗歌感恩土地、讴歌劳动。 有一年，湘竹穿行在省城与县乡之间的大巴车上，当时高速公路刚开通不久，两旁大面积随风舞动的稻谷给他这“乡下人”以独特灵感。他写下了这样的诗句：“你站在南方的天空底下/一大片一大片地挥洒金黄/因为你从来不知道自己有多重要//你立在城市边缘的地方/一遍又一遍地呼唤秋风送凉/因为你也不知道人们的要求有多高//你是一株普通的稻草/不知爱意有多少/只见目光坚毅 心肠柔小”。这首诗名叫《城市边缘的秋娘》，在沉寂多年之后，它在省“两会”期间被《福建日报》珍贵的版面发表。 他在驻村时，也曾躺在山岗与月亮对话：“月是山岗晶莹垂泪/埋藏钻石的声音/山是祖国心声/歌颂伟大的劳动人民”。 这些诗句，使人看到了：诗人作为农民的孩子，有着与生俱来的乡土情结，那些“一句十年得”无不是，为农民而诗，为农村而歌，为农业而呼。 后来，他在《稻人吟》写到：“人淡菊生恨，河清泥吐新。潮低月藏海，稻弯天垂金。”小诗仅有四句话，但孕含着爱农的含金量不言而喻。 在2020年新冠状肺炎疫情“战疫”中，对那些美丽的医护逆行者们，湘竹用他细腻的笔墨讴歌了这群不畏生死的时代英雄。“在疫情面前 所有历难前行的英雄/都是一块闪闪发光的煤 因激情燃烧/一颗心把一颗心温暖 一群人把一座城照亮”。他又在《给抗疫英雄的平安蛋》中谱写，这种用赤子之心感动中国，用温热之心诠释“同呼吸，共命运”的英雄赞歌。 湘竹后期的诗歌，所关注的不仅有生命体验，更多的是延伸到了生活层面。他用自己独特的视觉和诗人所特有的悲天悯人的情怀，把生活中普通劳动者的感人瞬间记录下来。他关注的不单有逆行的医护人员，还有战时急人所难的快递员这个“特殊群体”。对于他们的“雪中送炭”，路途中的奔波劳碌，他看在眼里，疼在心里，感在笔下：“奔梦加油吧 待到疫情战胜时/困难在为你让道 花儿在为你心跳/界在为你变小 幸福在为你增高”。 是的，这些如此努力奉献的人们不就是最值得世界温柔以待的吗？湘竹为他们而歌，为他们点赞，为他们献上最真挚的祝福。这不正是一种“诗言志”“诗有为”吗？ 湘竹不仅写诗，还在“文以载道”上下足了功夫，2009年他在海峡都市报报官方论坛“海角社区”发帖建议，探索在海西20个城市内实行医保、社保、住房公积金等“联网互认”；取消银行业“同城跨行”和“同行不同城”交易手续费；试取消省内9个地市的手机漫游费，进而推广到海西20城等打破海西20个城市之间区域阻隔，让区域发展门槛变得更低，积极推进区域一体化。经30万人次省内外读者参与投票，这一建议成功入选“海西建设十大金点子”之一，影响颇为深远。 湘竹曾写过一篇人生感悟，题目叫《做人要有立体感》，该文入选发行量过千万的《读者》后，被深圳中考语文试卷阅读题引用，近年在网络广为流传，累计阅读量超过5000万人次。受网友提示，他写了姊妹篇《用立体的眼光看人》，该文缩写成800字的卷首语，恰巧成了诗人当初调进省城时的超越学历之外的“敲门砖”。此间，诗人的作为可见一斑。
无华之华
璞玉未琢，质朴无华。质朴实在而不浮华，确实是一个人的宝贵品质。 湘竹诗歌语言清新自然，简练而不简单，有温润如玉之感。无外乎著名编审宗鄂评价其诗：“寥寥几笔，便将内心的感受化为灵动的画面，还真有水墨画的意境。情之所至，浓墨重彩尽兴挥洒，笔法简洁；既随意又经心，疏缓雅致又不失热烈。虽然是寻常心态，并无高深的主旨，在文字的背后却也有让人回味之处。这与画理相通：需有笔外之笔墨外之意，即臻上乘禅矣。” 早在1999 年，《诗刊》 6 月号“好诗力荐”栏目推出了三位青年诗人，湘竹荣列其中，当期发表《写意》(6 首)组诗，配发了宗鄂先生这样的力荐评语。这种“墨外之意”，就是无华之华。 “湘竹的诗歌语言少有斋气馆味，颇野。他似乎不讲究语言精度，但却贴切、独特，体现出韧性。这样的诗让人耳目一新，怦然心动。”著名诗人昌政先生（已逝）也曾这样提点。 是的，湘竹的诗句并无特别章法，也无矫揉做作的华美之句。然而仔细品读，却隐约透射出光华之美。 湘竹的用字并不晦涩难懂，而是善于运用大众化的字词。这些字词在他的鬼斧神工之下，却有着别样的雅致，有余音绕梁之感，同时又给读者道尽人生的哲思。试读小诗《幸好》：“所谓美好/是一时时的美/化为一世的好/一生少烦恼//所谓幸福/是一朝朝的幸/化作一生的福/一世少痛苦”。寥寥几笔，粗看平淡无奇，仔细回味，却是意蕴无穷，道出人生的真谛。确实，人生应该感念生活中遇见的美，把一时时的美牢记心中，用长长久久的感恩来好生相待。人生困顿时，多想想美好的事情，向阳而行。人生有十之一二的幸，便把它化为一世的福分。只有把幸、福二者的广度和时间维度无限放大，那么你有一世的逍遥自在。这些思想的高光点便是你幸福的起点。 又如《记一棵树的本命年》中：“一生所藏不过是根植大地的暖/一生所破无非是度日高处的寒/一生所护不过是树洞藏海的伤//江湖收纳光芒前总是体无完肤的浪/要么在人海飞鸿中让生命硬核去火为碳/要么在林海雪原上静静成长为的一棵树”。诗中，湘竹首次提出了命轮的概念：“所谓命轮，就是一打生命的年轮，逐圈闭合形成一个大的闭环。命轮闭合那一年，即本命年。本命年顺和圆满了，又将迎来新的命轮。”这样年轮叠加实际上是一种客观定义。在此间感悟：无论是“去火为碳”还是在“林海雪原上静静成长为的一棵树”，期间总是经受风雨的击打，但同时也有来自它方的暖意。一棵树尚且有它的坚守和筋骨，何况我们？凤凰浴火重生时总要体会体无完肤的剧痛，才能凤舞九天。如此哲思，怎能不是湘竹多年磨砺下的思想光亮呢？ 诚如湘竹诗人所言：“读懂太阳耀眼无敌的白/只需一块煤发亮的黑/因万古埋藏 同释了光年的距离和价值” “ 高山矮林站得高/所以不求长得快/亦不问长得多高”。是的，只顾耕耘，不问收获。正如，黄沙吹尽始到金。 “年轻时 你牵手/让她走在足以悬空的高度/她让你牵手/握住平行踏实不移心的理由//年迈时 你牵手/让她走在你处处避让出平坦的路/她让你牵手/找到你背包携她云游四方的幸福”。对《相爱无非是这样》这首小诗，曾有读友笑称：“太白嘛，要欲说还休”。在我看来，字面上确实“浅白”了点，但背后是比海深的爱情，诗外之音实际上是生活巨画中的一种“留白”。 谁说朴素无华的语言不能锤炼出筋骨呢？湘竹的诗歌做到了，用他独特的大众语言与读者擦出思想的火花，彼此之间找到了心灵的慰藉，不也是“无华之华” 吗？ 掩卷嘘唏间，读湘竹，更似在音里、在诗里、在画中。
| 
发表于 2020-3-3 08:31:59
楼主