北风（外二首）

杨祥军

         北风

北风在傍晚溜进村
在老屋背后吹响口哨
在山坡上摇着树木

咳嗽声不断
老人扶着门框
炊烟缠着屋顶不肯离去

几只鸭迟疑不归
它们盯着阶沿上的菜刀

           黄昏

小公鸡兀自打着鸣，其实
暮色已在竹林潜行
远处的拐子树上，成熟的拐子果
吸收着夕阳最后的光芒
老人从老屋走出，走向山坡
山坡上的黄土堆
新鲜，柔软
老人的目光柔软
他走路的脚步轻轻
怕吵醒黄土里的梦中人

     稻草垛

失去了孩子的稻草抱团取暖
对抗即将到来的大雪
失去了孩子的母鸡
在草垛底下掏了一个洞
她想让她剩余的孩子躲在洞里

失去孩子的老人坐在屋前晒太阳
眼睛空洞地望着山路
山路上每一个移动的身影
都像她回来的孩子