诗五首

杨祥军

      一条鱼

一条鱼，搁在岸边
一条鱼，睡在石头里
一条鱼，挂在树枝上

山风清扫迟到的鸟鸣
蜻蜓刺开河面的平静
远处，有压抑的哭声

岸边的鱼用尽力量拍打黄沙
石头里的鱼想哭，没有泪，发不出声音

挂在树枝上的鱼随风摇摆
在暮色里，像招魂的幡

       视力

那个E字，离我越来越远
身影模糊
月亮，离我越来越远
面容模糊
故乡，离我越来越远
梦境模糊

   入冬

蜜蜂不再张扬。花开荼蘼
黄叶卷曲身躯，守住那一点温暖
如同暮色里沉默的村庄
曾经，河流是一条脐带
从远方来，描绘远方
桃李争相开花。燥热的夏秋季
瘦弱的粮食闪现金色的光芒
而鸟鸣声如风般掠过。远去
田野一片狼藉。老狗趴在村口
望着落日喘气

         去山坡看看

喧闹的朋友们走后
沉默的父亲说：去山坡看看吧

土路在杂草丛中蜿蜒，躲躲闪闪
山顶上的晚霞，羞愧得脸都红了

两旁的树长得标致且挺拔
这些父辈们种的树，都比我高

夕阳下的山坡有些荒凉
那些土堆，分别是爷爷，奶奶，等等

父亲说，他们种的树都能长大成材
他们种下自己，却怎么也不能发芽

        我每天给一块石头浇水

院子里的石头，丑陋且顽固
我每天都给它浇水
希望它能发一棵绿芽
开一朵小花
引满院鸟鸣
给我一个春天
每天浇灌的水它都吸收
可依然那么忧郁，那么顽固且丑陋
像我的心一样