腌制乡愁

唐丝宋瓷

每年省亲
总要回到故乡的屋面，割些炊烟
按照母亲的做法
洗净，沥干，切碎，腌制

半月以后，从缸里捞出金黄
绞水，晒干，桶蒸；桶蒸，晒干
反复几次，制成一坛
香气浓郁、宜藏不馊的乡愁

余下的日子，想起故乡
从坛中捞出一把
或蒸肥肉，或炒辣椒，或裹粽子
慢慢品尝